Рассказ о том, как группа ноунеймов собралась в Перми, чтобы создать гигантский спектакль, который показали в кинотеатрах Москвы, Петербурга и Перми. Автор рассказывает о своем опыте на репетициях и о том, как он понимает свою роль в производстве события.