Рассказ о посещении деревни, где главный герой вырос. Он замечает, что все изменилось, а люди живут в узком мире, где время идет медленно. Он ощущает, что здесь нельзя думать о жизни, потому что это может привести к смерти. В конце рассказа на него садится птица, и он понимает, что деревья помнят дольше, чем люди.