Рассказ о посещении деревни, где главный герой вырос. Он замечает, что все изменилось, а люди живут в узком мире, где время идет медленно. Он ощущает, что здесь нельзя думать о жизни, потому что это может привести к смерти. В конце рассказа на него садится птица, и он понимает, что деревья помнят дольше, чем люди.
# Воспоминания
Статья о том, как три музыкальных момента остались в памяти автора. Описываются воспоминания о выступлениях Андрея Гоголева и Руслана Муратова, переборе песен группы 'Мельница' с Ольгой Шадриной и случайном знакомстве с Василием Галкиным на фестивале. Рассказывается о том, как эти воспоминания вдохновили автора на создание песни и описывается выступление на фестивале.